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Resumen

Si el psicoanálisis lacaniano, la filosofía wittgensteineana y el arte
coinciden en un punto, este sería el de la “imposibilidad”. La imposibi-
lidad se presenta y comprende, sin embargo, de formas distintas en
cada caso. En psicoanálisis lacaniano lo imposible estaría conceptuali-
zado bajo la forma del “no hay relación sexual”, mientras que en la filo-
sofía wittgensteineana se hallaría más bien del lado de “lo que no puede
decirse”. El arte, por el contrario, encarnaría la imposibilidad en sí mis-
ma, suspendiéndola transitoriamente. La escritura, en cada uno de los
ámbitos abordados, desempeña un rol fundamental, tal y como se mos-
trará a continuación.
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On “Impossibility” and “Writing” in Art,
Philosophy and Psychoanalysis

Abstract

Lacanian psychoanalysis, Wittgenstein’s philosophy and Art, all
agree in the relevance of the “impossibility” as a concept. However the
impossibility is presented in divergent perspectives by each of them.
Lacanian psychoanalysis’ view of the impossibility is conceptualized
in the form of “there is no such thing as a sexual relationship”, while
Wittgenstein’s view would be interpreted in the form of “what cannot
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be said”. The artistic approach of impossibility is Art itself, but impos-
sibility is temporarily suspended. Writing, in each of them plays a key
role, as will be shown below.

Key words: Impossibility, writing, Art, Lacan, Wittgenstein.

I

Si el psicoanálisis lacaniano, la filosofía wittgensteineana y
el arte coinciden en un punto, este sería el de la “imposibilidad”.
No obstante, la imposibilidad se presenta y comprende de maneras
distintas en cada caso.

(a) En psicoanálisis se trataría de la relación sexual, que es
precisamente “lo que no cesa de no escribirse” a nivel lógico1.

(b) En Wittgenstein lo imposible se ubicaría más bien del
lado de la palabra; se trata entonces de aquello que “no puede de-
cirse”, un problema que surge al pretender articular de modo signi-
ficativo el ámbito de lo que el filósofo llamaría “lo místico” en la
época del Tractatus, donde nos advierte que: “De lo que no se pue-
de hablar hay que callar”2.

En relación con este enigmático parágrafo, Allan Janik expo-
ne que:

El silencio de Wittgenstein en el Tractatus es, curiosamente,
una cuestión de perspectiva, un modo de ver, en el sentido de
comprehender el mundo correctamente (…) El acto de man-
tenerse en silencio (que es lo que schweigen significa en ale-
mán) nos permite comprehender los aspectos morales (y es-
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1 Lo imposible por antonomasia, en tanto que una de las formas de “lo real” en psicoa-
nálisis, es lo sexual. No hay ni puede haber un saber de antemano, universalizable o
extrapolable, que dé cuenta de ello (a diferencia de lo que sucede en el reino animal,
regido por el instinto). La causa de este “descalabro” estaría determinado por el len-
guaje. Lacan en el seminario XX despliega ampliamente toda una disertación al res-
pecto, esclareciendo su famosa fórmula: “no hay relación sexual”.

2 WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus lógico-philosophicus, Traducción e introduc-
ción de Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera, Alianza Editorial, Madrid, [1918] 1995, pa-
rágrafo §7.



téticos) del mundo que se ven oscurecidos cuando discuti-
mos sobre ellos o intentamos de algún modo afirmarnos en el
mundo. En resumen, el silencio nos muestra algo que esta-
mos tentados a decir, pero que realmente no podemos3.

Si en una sesión analítica se “habla” es precisamente de (y
con) “sinsentidos”; en otras palabras, un análisis se desarrolla a
partir de lo que en filosofía “debería callarse” (aunque ciertamente
se trate de “sinsentidos” distintos en cada caso); los sinsentidos
constituyen en el primer contexto la vía por medio de la cual logra-
mos desbrozar el “lenguaje privado”4 del analizante, extrayendo
así su singularidad en tanto que ser hablante. Con esto no quiere
decirse, de ningún modo, que Wittgenstein desdeñe la importancia
de los sinsentidos, sino todo lo contrario pues, tal y como se lee en
su “Conferencia de ética”:

(…) estas expresiones sin sentido no carecían de sentido por-
que todavía no hubiera encontrado las expresiones correctas,
sino que su carencia de sentido era su misma esencia. Puesto
que todo lo que quería hacer con ellas era precisamente ir
más allá del mundo y eso quiere decir más allá del lenguaje
significativo. Mi tendencia, y creo que la tendencia de todos
los hombres que han intentado alguna vez escribir o hablar de
ética o religión, ha sido ir contra los límites del lenguaje. Este
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3 JANIK, Allan: “Wittgenstein, la ética y el silencio de las musas” en Wittgenstein: Arte
y filosofía, Julián Marrades (ed.), Plaza y Valdés editores, México, 2013, p. 25.

4 El problema del “lenguaje privado”, ampliamente rebatido por Wittgenstein, ha sido
discutido en psicoanálisis por Eric Laurent y Jacques-Alain Miller, entre otros estos
autores, quienes han partido de la vertiente solipsista en filosofía [criticada tanto por la
corriente wittgensteineana como por el psicoanálisis lacaniano] para explicar lo que
Lacan resumiría, entre otros modos, con el neologismo “Yad’lun”. Este sinsentido,
creado a partir del “Il y a de l’Un”, en francés, y que se traduce en castellano como
“Hay lo Uno”, le sirve a Lacan como un modo de mostrar el goce autista del sujeto,
que al final es el del cuerpo, aludiendo, a su vez, al goce solitario del ser hablante. En
este sentido las reflexiones sobre Joyce expuestas por Lacan en el seminario XXIII
son muy valiosas. Cfr. LAURENT, Eric: “Del lenguaje público al lenguaje privado,
topología del pasaje” en Pase y transmisión nº 7, Grama Ediciones, Buenos Aires,
2004 y MILLER, Jacques-Alain, clase del 26 de noviembre de 2008 (capítulo III), del
seminario Sutilezas analíticas, en donde trata la cuestión del “idiolecto”.



ir contra los muros de nuestra jaula es perfecto, absolutamen-
te desesperado [hopeless]. La ética, en la medida en que sur-
ge del deseo de decir algo acerca del sentido último de la
vida, de lo absolutamente bueno, de lo absolutamente valio-
so, no puede ser ciencia. Lo que dice no añade nada, en nin-
gún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio
de una tendencia en la mente humana que, personalmente, no
puedo evitar respetar profundamente y que no ridiculizaría
por nada del mundo 5.

Ni la filosofía ni el psicoanálisis parecen admitir, entonces, la
universalización de ciertos postulados, y en ello se diferencian ra-
dicalmente de la ciencia. La filosofía no puede construirse con sin-
sentidos (aunque sean de su interés), y lo mismo sucede en psicoa-
nálisis, a pesar de que “trabaje” con ellos.

(c) Otra cosa es lo que ocurre en el campo del arte pues, tal y
como se intentará mostrar enseguida, la expresión artística es en sí
misma un “sinsentido”.

¿Es el arte sinónimo de imposibilidad? Parece que sí, en cier-
to modo, lo cual amerita ser desarrollado.

Para Wittgenstein, en efecto, “la poesía es un modo de guar-
dar silencio (…)6 lo inexpresable está -inexpresablemente- conte-
nido en lo que ha sido expresado”7; o como dice Marguerite Du-
ras: “Escribir. No puedo. Nadie puede. Hay que decirlo: no se pue-
de. Y se escribe”8… Se vislumbra de este modo que la literatura es
una actividad imposible per se, una especie de silencio que se fun-
damenta en la hiancia. El arte encarnaría entonces la imposibilidad
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5 WITTGENSTEIN, Ludwig “Conferencia de ética” en Ocasiones filosóficas, Colec-
ción teorema, Madrid, [1930] 1997. Las cursivas en el segundo caso son nuestras.

6 JANIK, Op. Cit, pp. 38- 39.
7 Ibíd. Allí el autor cita a Wittgestein-Engelman (2006), Briefe, Begegnung, Erinnerun-

gen, ed. Ilse Somavilla y Brian McGuinnes, Innsbruck, Haymon, pp. 23-24. Las cursi-
vas en la cita son nuestras, a fin de diferenciar lo que dice Janik de lo que dice
Wittgenstein.

8 DURAS, Marguerite, Escribir, Ana María Moix (trad.), Tusquets editores, Barcelona,
[1993] 2009, pp. 54-55.



que, empero, se auto-habita y auto-recrea constantemente. En lo
referente a la escritura, específicamente, Duras dice: “Un escritor
es algo extraño. Es una contradicción y también un sinsentido. Es-
cribir es también no hablar. Es callarse”9.

Lo imposible es esencial en la actividad artística, resultando
ser equivalentes en cierta medida, pues la imposibilidad no se halla
circunscrita al ámbito de lo artístico, pudiéndose manifestar en te-
rrenos muy distintos, como lo son la naturaleza o la sexualidad, por
solo citar algunos ejemplos.

El arte fecunda espacios lógico-gramaticales a partir de las
condiciones de (im) posibilidad que determinan el funcionamiento
de los juegos de lenguaje, desembocando en una suerte de “sinsen-
tidos” muy especiales, pues su cualidad convencional se preserva a
pesar del carácter hermético de su naturaleza, siendo una vía predi-
lecta en lo que concierne a la expresión de la “visión de aspectos”,
generándola.

La dialéctica “incongruente” en la creación sería el reflejo de
lo que sucede en el lenguaje corriente. Si no existiera un “punto de
opacidad” ¿cómo captaríamos entonces el relieve de nuestro mun-
do, de nuestra lengua? El “mundo/lengua” sería equiparable con la
infinita gama de claroscuros que se despliegan como resultado del
contraste entre la claridad y la obscuridad absolutas.

II

A continuación se expondrán algunos matices esclarecedo-
res, hallados en la obra 1984 de George Orwell10. Dicha obra ha
sido escogida por ser considerada de actualidad, en diversos senti-
dos, y porque comienza con el relato de un hombre que, a pesar de
estar sumido en el sistema totalitarista del “Big Brother”, escribe.
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9 DURAS, Op. cit, p. 30.
10 ORWELL, George, 1984, Edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de

Filosofía, Universidad ARCIS [1947-1948] S/F.



Escribir es concebido en ese contexto como un acto subversi-
vo, peligroso. Ahora bien, ¿por qué la escritura puede llegar a re-
presentar una amenaza? Escribir es un peligro porque es un acto
ético que implica la “responsabilidad subjetiva”11 de quien se pro-
nuncia. Cuando Winston toma la pluma se convierte, por ende, de
modo instantáneo, en un adversario del Gran Hermano. El prota-
gonista sufrirá, como consecuencia, una serie de persecuciones y
de torturas, cuya finalidad apuntaría a la anulación de su palabra.

El surgimiento del “ser hablante-hablado” (o lo que Lacan
llamaría el parlêtre12) requiere de un “punto ciego” en el que refu-
giarse, esconderse. En la época actual el empuje a la transparencia
causa evidentes estragos en el ser humano, puesto que al no asu-
mirse (ni respetarse) la imposibilidad como condición de las accio-
nes, el sufrimiento y los síntomas aparecen para recordarnos (del
peor modo) que los límites son imprescindibles.

La dinámica del discurso capitalista13 implica un rechazo de
la palabra en cualquiera de sus modalidades. En este sistema el lo-
gos estorba porque plantea cuestiones que escapan a la política del
control y a la uniformización. La pretensión imperante de supre-
sión de la palabra reside entonces en un intento descarnado por
anular “la imposibilidad” en todas sus manifestaciones.

El arte, cabe decir, ha sido víctima de esa tiranía, lo cual ex-
plicaría parcialmente la crisis en la que se encuentra desde hace al-
gunas décadas. Humanidad y arte van de la mano, de modo que la
desaparición de uno implicaría inminentemente la desaparición
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11 En tanto que respuesta.
12 El parlêtre en Lacan es un neologismo que condensa el hablar (parler) y el ser (être),

yendo más allá de la noción de “sujeto”, planteada al principio de su enseñanza.
13 Según Lacan, existen cuatro tipos de discursos que permitirían comprender el funcio-

namiento de los lazos sociales, estos serían: 1) el de la histeria, 2) el universitario, 3) el
del amo y 4) el del psicoanálisis (Cfr. El Seminario XVII de Lacan); no obstante, lue-
go de la revolución industrial, un nuevo pseudo- discurso regiría y caracterizaría a la
sociedad contemporánea. Este pseudo-discurso, que es el capitalista, es una “perver-
sión” del discurso del amo, puesto que “forcluye” al ser hablante.



del otro, tal y como lo expresa Hiroshi Sugimoto, cuya obra se re-
visará brevemente más adelante.

En filosofía también se ha buscado exterminar la dimensión
de lo imposible; bastará con recordar cómo el positivismo lógico
se empeñó en “limpiar el lenguaje”, malinterpretando los aportes
de Wittgenstein. Dicho propósito lógico-atomista tuvo ecos en
1984, bajo la forma de la “neolengua”, cuyas resonancias con las
aspiraciones filosóficas de Rudolf Carnap14, por ejemplo, son ine-
ludibles. En ambos casos (es decir, en el positivismo lógico y en la
“neolengua”) las apuestas son utópicas y delirantes. Orwell lo cari-
caturiza espléndidamente en la obra con el personaje de “Syme”,
quien trabaja en el “Departamento de Investigaciones” en tanto
que filósofo especializado en “nueva habla”. El autor, valiéndose
de la recreación, dice:

“Le estamos dando al idioma su forma final, la forma que
tendrá cuando nadie hable más que neolengua (…) Creerás
[Winston], seguramente, que nuestro principal trabajo con-
siste en inventar nuevas palabras. Nada de eso. Lo que hace-
mos es destruir palabras, centenares de palabras cada día. Es-
tamos podando el idioma para dejarlo en los huesos (…) Por
supuesto, las principales víctimas son los verbos y los adjeti-
vos, pero también hay centenares de nombres de los que pue-
de uno prescindir (...) Toda palabra contiene en sí misma su
contraria. Por ejemplo, tenemos «bueno». Si tienes una pala-
bra como «bueno», ¿qué necesidad hay de la contraria,
«malo»? “No bueno” sirve exactamente igual, mejor todavía,
porque es la palabra exactamente contraria a «bueno» y la
otra no. Por otra parte, si quieres un reforzamiento de la pala-
bra «bueno», ¿qué sentido tienen esas confusas e inútiles pa-
labras «excelente, espléndido» y otras por el estilo? “Plus-
bueno” basta para decir lo que es mejor que lo simplemente
bueno y “dobleplusbueno” sirve perfectamente para acentuar
el grado de bondad. Es el superlativo perfecto” 15.
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14 Cfr. AYER, A. J (Comp.), El positivismo lógico, Editorial Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1981.



¿Hasta dónde se reduciría el lenguaje si se llevaran a cabo las
pretensiones del Gran Hermano? Por lo visto, parece que a dos
simples letras, a saber: B.B.16, puesto que lo que interesa al Gran
Hermano son los seres no-pensantes, autómatas limitados a obede-
cer las órdenes que le convengan a su sistema17. Estas iniciales
(que son en realidad una misma letra repetida) firmarían el acta de
defunción del ser hablante, puesto que adscribirían la alienación
absoluta al Otro. Cabe añadir que esas siglas se opondrían a lo que
en psicoanálisis se entiendo como “letra”, en tanto que esta mate-
rializa e inscribe la separación radical en relación con el Otro18.

Por otro lado, en la sociedad actual son los individuos quie-
nes deciden exponerse sin escrúpulos ante la mirada del Otro; son
ellos quienes se lanzan a su propia exhibición y/o autodestrucción.
Hoy en día no se trata tan solo de la coerción externa y extrema que
relata Orwell en su libro, sino también de una suerte de auto-ani-
quilación o, en el mejor de los casos, de una suerte de “servidum-
bre voluntaria auto-coercitiva”, propia del paradigma del “Big
Data”, tal y como lo plantea Byung-Chul Han en su libro intitulado
En el enjambre19.

Se debe añadir, por lo demás, que el impacto del derecho al
secreto nace y se extiende en lo político, de modo que incumbe al
arte, al psicoanálisis y a la filosofía; en este sentido Gérard
Wajcman explica que:
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15 ORWELL, Op. Cit., p. 43.
16 Big Brother.
17 “¿No ves [Winston] que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensa-

miento, estrechar el radio de acción de la mente? (...) La revolución será completa
cuando la lengua sea perfecta”. ORWELL, Op. Cit, p. 44.

18 El problema de la letra en psicoanálisis amerita un estudio aparte; fue además amplia-
mente abordado por Lacan desde su seminario sobre “La carta robada” hasta el final
de su enseñanza, destacándose en lo que concierne al tema el seminario XVIII, así
como también su escrito intitulado Lituraterra.

19 HAN, Byung-Chul, En el enjambre, Raúl Gabás (trad.), Herder Editorial, Barcelona,
2014.



[c]uando se pretende ver todo y hacer que todo se vea, cuando
se nutre sin desamparo la creencia de que podemos ver todo,
que todo puede ser visto, ello indica más bien al arte la tarea de
hacer mancha, de introducir un poco de opacidad, de lanzar un
poco de sombra y de oscuridad en la ilusión de transparencia
(…) lo visible se eleva sobre el fondo de una falta20.

Hay que defender, pues, “el peligro” que la escritura repre-
senta, dado que: “No hay para las libertades reales más que un solo
garante material: El derecho al secreto (…) Que la sombra perma-
nezca en la sombra, es el derecho de los sujetos (…) Oponerse a los
invasores de lo íntimo impone una defensa de la sombra”21. Algo
del orden de lo intrasmisible restará por siempre entonces, a pesar
del puente que tienden la escritura y la sublimación.

III

Para finalizar, se hará mención de un último ejemplo tomado
también del campo del arte, puesto que se ha encontrado pertinente
y esclarecedor en lo concierne al rumbo actual de la civilización.
Se trata de la obra del artista japonés Hiroshi Sugimoto, presentada
en el 2014 en el Palacio de Tokio, en París, titulada: “Aujourd’hui,
le monde est mort [Lost Human Genetic Archive]”22: Una gran
instalación a la que el artista consagró cerca de diez años.

Nutriéndose de las referencias al libro El extranjero de Al-
bert Camus y de los objetos ready-made de Marcel Du-
champ, el artista pone en escena un mundo después del fin de
la humanidad: Una visión personal de la historia vista desde
el porvenir. La exposición está constituida de una treintena
de escenarios, narrados por diferentes personajes ficticios:
un apicultor, un especialista en religiones comparadas o in-
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20 WAJCMAN, Gérard, L’Œil absolu, 2010, Paris, editorial, Denoël, pp. 252-253. La
traducción al castellano es nuestra.

21 WAJCMAN, Op. Cit, pp. 322. La traducción al castellano es nuestra.
22 Hoy el mundo está muerto (Archivo[s] genético[s] del humano perdido) La traduc-

ción al castellano es nuestra.



cluso un hombre político, quienes escogen preservar (o no)
para el futuro, su patrimonio genético individual (…)23.

En medio de toda la recreación futurista llevada a cabo por
Sugimoto se hallan, junto con los objetos, cartas. Dichas cartas (o
letras)24 son una suerte de “archivos genéticos” por medio de los
cuales se accedería “directamente” a lo que el humano llegó a ser.

Este artista apela con su obra a un llamado desesperado
frente a la inminente desaparición de nuestra especie: “¿Hacia
dónde se dirige esta humanidad incapaz de impedir su propia des-
trucción (…)?”25.

En medio del caos reinante, los creadores cumplirían enton-
ces con un rol fundamental, no solamente estético, según Sugimo-
to, sino sobre todo ético y epistémico. Una gran responsabilidad,
pues se trata de la muerte o de la salvación del mundo por el arte.
Su recreación resulta un tanto siniestra por su verosimilitud, ha-
ciendo ver que el nacimiento y la muerte del arte van de la mano
del ser humano: “Yo muero (…) pero con el orgullo de saber que
es el arte lo que ha desencadenado la desaparición del mundo. La
civilización humana ha comenzado con el arte, que ella se acabe
con el arte es entonces perfectamente lógico (…)”26.

IV

Para concluir, se resumirá lo expuesto diciendo que:
a) Lo imposible en psicoanálisis se hallaría ubicado en el

campo de la no relación sexual, en tanto que es lo que no puede es-
cribirse lógicamente; y aunque ello logre trascenderse de forma
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23 http://palaisdetokyo.com/fr/exposition/aujourdhui-le-monde-est-mort. La traducción
al castellano es nuestra.

24 En francés “lettre” puede traducirse al castellano de ambos modos.
25 http://palaisdetokyo.com/fr/exposition/aujourdhui-le-monde-est-mort. La traducción

al castellano es nuestra.
26 Las cursivas y la traducción de la cita son nuestras; dicho fragmento ha sido tomado de

una de las cartas que componen la instalación.



parcial y contingente27, gracias a “la letra”, lo que no cesa de no es-
cribirse constituirá por siempre un resto insalvable, motor de la ac-
tividad humana.

b) En la filosofía wittgensteineana la imposibilidad concerni-
ría a lo que “no puede decirse” como resultado del intento por tras-
pasar los límites del lenguaje; lo imposible, sin embargo puede
“mostrarse” y en este sentido el arte obraría un papel fundamental,
pues: “(…) lo que no se deja decir con palabras, eso inexpresable
tiene la vocación de surgir en lo visible por el arte”28.

c) Por último, el arte sería lo imposible, implicando a la vez
su suspensión temporal, puesto que algo se muestra y escribe de
forma inédita, sin que por ello pueda decirse que lo imposible sea
reducible al campo de la actividad artística, ni que todo lo imposi-
ble pueda ser escrito o mostrado.

En la literatura o en la poesía: Las “(…) oraciones (...) son
esencialmente literarias precisamente porque son ambiguas en un
sentido positivo (…) De forma que son capaces de mostrar algo
que no se puede decir (…)”29.

Así puede comprenderse más fácilmente que “[l]o indecible
y lo innombrable tienen su lugar, pero lo que interesa especialmen-
te es el modo en que, transitoriamente, la imposibilidad se suspen-
de”30. Es allí, justamente, donde radicaría la riqueza y la variedad
de lo humano: En el reverso de la imposibilidad donde el arte, la fi-
losofía y el psicoanálisis vuelven a encontrarse. Cada uno de ellos
configuraría una forma distinta de “saber-hacer” con lo imposible,
salvaguardando de este modo el núcleo insondable que late en el
corazón de lo genuinamente humano.

Revista de Artes y Humanidades UNICA � 77

SOBRE “LO IMPOSIBLE” Y “LO ESCRITO” EN ARTE, FILOSOFÍA Y PSICOANÁLISIS

27 La contingencia en psicoanálisis se entiende como un evento azaroso que logra escri-
bir algo del orden de lo imposible. Así algo cesa de no escribirse, aunque “lo real” per-
sista, excediendo las dimensiones simbólica e imaginaria.

28 WAJCMAN, Op. cit, p. 208 (cita a Benjamin y a Wittgenstein). La traducción al cas-
tellano es nuestra.

29 JANIK, Op. Cit, pp. 40-41.
30 ALEMÁN, Jorge, LARRIERA, Sergio y TRÍAS, Eugenio. Filosofía del límite e in-

consciente. Conversación con Eugenio Trías (2004). Editorial Síntesis. Madrid.


